灵异目击:国产4K高清电视 · 档案8238
在档案馆的深处,编号8238的文件被封存了整整十二年。那是一位普通居民的报案记录,以及一段原始视频——拍摄于一台国产4K高清电视屏幕上的画面。

案件背景
事发在2021年夏末,地点位于江南某小区。主人公林牧是一名普通的电器维修员,平时热衷收集各类国内品牌的电视机。他购买了一台刚上市的国产4K高清电视——型号暂不公开,厂商宣传其画质真实到仿佛可以看见空气中的尘埃。
在电视开机的第三天深夜,事情开始偏离正常。
画面中的“异常”
据林牧描述,他当时正在播放一部纪录片,内容是关于北方草原的夜晚生态。突然,屏幕底部出现一道类似电波干扰的纹理,随即画面失真。但几秒后,失真的部分并未消失,而是凝固成一个极其清晰的半身人影。 这个人影与纪录片中的场景没有任何联系——他穿着老式的中山装,目光似乎直视林牧所在的客厅,嘴唇微动。没有声音。
林牧试图用遥控器切换频道,但无论调到哪个输入源,屏幕皆显示同一个人影,而且依旧保持着与观众对视的姿态。更令人不安的是,电视的电源键已失效。

视频证据与后续
林牧慌乱之下,用手机拍下全过程。视频中不仅有那道人影,还在背景的黑色区域隐约闪动着一些符号,类似手写的数字或古老的刻印。据档案记录,在视频的第8238帧处,人影微微点头,而此刻林牧家中的走廊灯无故熄灭。
此事件被警方归档为“未明影像干扰”,而制造该电视的厂商则称这是“罕见的硬件缓存残影”,并拒绝进一步解释。当局从林牧家回收了电视,并贴上了封存标签:档案8238。
公众的猜测
在坊间,档案8238常被视作国产电视史上的未解谜题。有部分工程师认为,这是内置诊断程序在特定条件下触发的测试影像,然而在测试影像中出现真人面孔、且与电视信号无关的情况几乎没有先例。 还有人从灵异角度解读,认为该人影与电视生产工厂的某段往事相关,甚至有人声称在其他电子设备中也捕捉到过相同的面孔。
封存的终结?
今年,档案8238的保存期限将满十三年。按照流程,它可能会被解密并重新公布。但无论真相如何,那台国产4K高清电视如今已不知去向——也许还在某个实验室存放,也许早已销毁。 林牧搬离了原来的住所,并拒绝采访。他唯一透露的是:“偶尔在梦里,我仍会看到那个人,盯着我,就像在等待下一次开机。”