恐怖反转：老中医李雪妮背后的黑幕 · 档案8482
档案编号：8482 来源：民国旧案手抄本 时间线：1934 – 2021
在南梁镇的旧街口，有一家不起眼的诊馆——“雪妮堂”。它的主人，年逾古稀的老中医 李雪妮，一生治病救人，口碑在当地几乎无人能及。镇上的老人口中，她既是医者，也是某种“守护者”。当档案8482开启时，一切温暖的表象开始崩裂。
第一章：深夜的门锁声
据记录，李雪妮行医已逾五十年，从未收过穷人一分钱。然而每到十五的深夜，她必定将诊馆的门从里锁上，整整三小时无人能进。旧档案里有一段镇民的供述：
“那晚，我躲在街角，看见她提着一盏油灯走进偏房。灯影里，好像有两个人影在对面……可那间屋子明明没人住。”
这一幕是档案调查的起点。调查员形容，这是一条没有出口的巷子——进来的人，总会消失在历史的缝隙里。
第二章：方剂之外的秘密
在她留下的药谱中，研究员发现若干方剂比例异常，配伍甚至违反中医基本原理。更惊人的是，药引中多次出现“夜灵草”——一种在官方药材志中不存在的名称。根据本地传说，“夜灵草”只能在坟地边采摘，入药需伴随某种仪式。
档案8482的附录写道：
“症者不饮此方则病不愈，饮之则神色异，目生白环。”
这种描述在科学领域难以解释，却在民间故事中屡见不鲜。
第三章：失踪名单
南梁镇在过去二十年，有十五名患者在治疗过程后离奇失踪，全部曾在雪妮堂就诊。失踪案没有任何血迹和斗争痕迹，像是被轻轻抹去了存在。警方几次调查都无果，但在档案8482的密封袋里，出现了一本泛黄的簿子，上面写满了姓名和日期，最后一页停在 2021年5月8日。
那是档案的封锁日期，也是很多人不愿提起的时刻。
第四章：恐怖反转
近年来，有传言说镇外那片废弃的诊馆里，偶尔会有灯光亮起。有人悄悄进去，却在隔天变得沉默寡言，不再谈论见到的景象。档案调查员最后的记录只有一句话：
“李雪妮或者早已不在，但她的‘诊疗’……从未停止。”
档案8482到此未再更新。唯一能确认的，是这位仁心仁术的“老中医”，可能一生都在进行着与治病截然相反的事。黑幕背后，有人称之为“灵医契约”，有人则干脆——不愿知道。