鬼影故事：疯狂健身课李欣
健身房的落地镜，把每一个动作都反射得无比清晰。李欣站在镜子前，慢慢抬起哑铃，呼吸平稳而沉重。她的动作精准、有力，几乎让人忘记这是午夜的健身课。
健身房白天总是充满喧闹，跑步机的轰鸣、杠铃落地的震动、教练的口令。但李欣的课只在晚上开，而且只招收四名学员。时间——晚上十一点半到凌晨一点。有人问过她为什么这个时间上课，李欣只是微微一笑，说：“这个时候，才能真正听到自己的心跳。”
故事开始于一个偶然的机会。王磊是个想减肥的普通上班族，在一次深夜遛狗的路上，透过健身房的玻璃，他看到里面灯光幽暗，只有李欣一个人在做动作。她的身影像被拉长了，偶尔似乎多出一个模糊的影子，跟着她一起动，形状却不完全一样。
后来王磊报名了李欣的课程。第一节课，她带着所有学员做深蹲，声音低而稳：“跟着我，不要停，不管看到什么……都不要停。” 王磊当成是激励口吻，并未在意。可在第三组动作时，他突然透过镜子看见——自己身后的影子不是同步的，它在提前动作，有时甚至会卡在一个姿势不动，眼睛死死盯着他。
那天结束时，李欣走过来，很认真地说：“影子如果分开了，你就不适合继续来上课了。” 她的眼神没有任何笑意。
接下来的几节课，王磊开始注意到每位学员的影子都略显诡异。有一位女生的影子动作越来越快，快到像是想冲出镜子；还有一个壮汉的影子几乎消失，只剩下一个模糊的头部。李欣总是默默地看着，不解释，不安慰。
第七节课的那一晚，王磊的影子彻底停住了，背对着他，缓缓抬起手，在镜面里指向门口。李欣走过来，淡淡地说：“你该走了。” 王磊想反驳，却突然觉得浑身发冷，他发现健身房的门外根本不是走廊——是另一间完全黑的房间。影子向那房间走去，消失在黑暗里。
李欣转身继续教学，剩下的学员动作整齐地被镜子映照着，影子一个个贴得很紧，很安静，像是被牢牢锁在里面。午夜的健身房一如既往，人少、平静……只是偶尔，镜子里会多出一个从未报名过的身形。
如果你愿意，我还能为这个系列写后续，比如再揭开李欣的背景、影子健身课的真相，会更完整。你要继续扩展吗？