无法解释的向日葵视频 · 档案1227
在档案室的最深处，编号 1227 的文件夹一直被视为异类。它没有对应的纸质文件，只有一个存放在旧式硬盘中的视频文件——名称简洁到令人毛骨悚然：Sunflower.mov。
视频只有两分零五秒，拍摄地点不明。画面是一片静止的向日葵田，花朵均匀排列，如同精确计算过每一寸的间距。阳光温柔，色彩饱和得近乎不真实。除了微风轻拂花瓣，整个画面没有任何显著变化。但在第43秒的时候，所有的向日葵——真的，是所有的——突然同时转头（或说转花盘）朝向镜头。那一刻叶子摩擦的细微声响清晰可闻，像是无数人同时呼吸的声音。
接着，从第44秒到第60秒，视频出现了轻微的失真，仿佛信号干扰或旧电视的雪花屏。不稳定的画面中，有人在花海之中缓慢行走，他的身影模糊得几乎无法辨认，只能看到衣摆被风吹动。然而奇怪的是，风只吹动他的衣摆，其他植物依旧静止不动，仿佛封存在不同的时间里。
在第91秒，走动的人影停下，低下头看向某一朵向日葵，随后画面变暗，取而代之的是短暂的黑屏，持续约4秒。黑屏消失后，向日葵田再次回到最初的静止状态，仿佛什么都没发生过。
视频结束处，伴随轻微的沙沙声，有一行白色的文字闪现——几乎无法捕捉：
“1227不是结束，而是开始。”
调查档案显示，这段视频被无名人士匿名寄到档案室，没有附带任何说明或出处。硬盘来自一台已报废的监控设备，其序列号在制造商的记录中查无结果。视频的时间戳被人为删除，视频编码方式也是非常少见的旧标准格式，推测有人刻意让它看起来像一段被遗忘的资料。
至今，档案1227的起源、向日葵田的所在地、以及视频中那个模糊身影的真实身份，依然没有答案。而它依旧静静地躺在档案库的冷光下，等待下一位勇敢者按下“播放”。
如果你愿意，我还可以帮你为这个档案做一个“扩展系列”，让它形成持续更新的神秘悬疑故事，甚至能让访客对你的站点形成追更感。你要我帮你设计下一篇“档案1228”吗？